文化 悦读
读《不存在的照片》:看得见的城市看得见的照片
华夏经纬网   2018-07-12 09:36:14   
字号:

 

《不存在的照片》

樊小纯著

重庆出版社(2018年 6月版)

    这是一篇难以下笔的评论,所以我得引用卡尔维诺的一句话作为开场——记忆也是累赘,它把各种标记翻来覆去以肯定城市的存在;看不见的风景决定了看得见的风景。

  其实光看书名,《不存在的照片》,就知道樊小纯在这本书里藏了多少机锋和野心。存在,照片——受过专业人文训练的人可以一下子联想到哲学上的议题存在主义和Anwesenheit(在场性),还有论摄影的本雅明以及苏珊·桑塔格。

  事实上,在正文里专业密度也是如此。你会看到樊小纯从布列松说到德语、法语、词源,再延伸到美学和艺术观。信件和虚构都是一个壳,她在里面化身两个讲述者来进行关于场景和观念的辩驳,只是她自己的身影躲藏在了那些名字的身后。

  信件里面的段落是被她精心架构好的。比如“本雅明认为天使总是背对着未来。我们并没有从太初开始。我们直接降临于废墟,并于废墟之上建造……当他观看的时候,每一眼都是新的”。与其说,这样的信件是沟通,不如讲这更是一种思的笔记,被整理被选择的材料用来商议和推敲,再复归到意识材料之中。

  整本书的视角被分裂成了讲述者与隐藏的倾听者,但最终都归拢于作者本身的叙述。信件中一隐一显的两位主角去看世间万物,通过照片、建筑、美学所记录下的无论是印度昌迪加尔城市的街道,还是美国巴特蒙大拿的旅馆,来讲述世界的景观,但所携带的情感,分明又是樊小纯自己本身的,所以又如同在暗房的冲洗液中现了形。你需要安置一盏钠灯,配上红色滤片才能看到这样的视角。

  康德说物自体,尼采讲强力意志,黑格尔命名绝对理念,海德格尔论存在,而佛学说,外在山河大地,其实都是人性自身的显现,一切诸法如梦中影事。对于研究摄影、油画、艺术品来说,永远都要在“观看”这个主题上来回圈定。作为纪录片导演出身的樊小纯在写摄影的时候,很容易让我联想到苏珊·桑塔格对于摄影的批评:“一张照片既是一种假在场,又是不在场。当我们害怕,我们射杀;当我们怀旧,我们拍照。所有的照片,都会由于年代足够久远而变得有意味和感人。”

  所以樊小纯借摄影师之口说,真相是不可能达到的,就算你用镜头把事实都拿到了。当然你可以迷惑自己,并相信自己是诚实的。在拍摄时,我们总是主观的,因为我们没有其他选择。在电影艺术里最著名的理论应该就是巴赞所说的,电影是现实的渐近线,那么无限地趋于真实,但完全不可触摸。

  在阅读这本书的时候,会看到以上很多的知识和观念上的互文。唯有不在场之物才能成为想象的对象,于是才有了这本书里面的提问,反复阐释,一种看似自我言说式的交流。

  柏拉图在《斐德罗》中对书写提出过批判,他说:“书写给人们带来了惰性和依赖性,学会了书写的人就会忽视记诵,他们一旦信任书写著作,就会习惯于通过陌生的符号从外面来提醒自己,而不是从自身内部通过独立的思考得出相关知识。”樊小纯则选择虚构这24封信,来承接这本观念笔记,这样的讲述像是一种平行世界中的念诵与商量,而读者可以做自己,也可以选择成为那位隐身的收件人。

  苏格拉底、孔子都是述而不作。任何性质的书写活动都无法保证原作者的意图真实展现在读者面前。但恰恰是因为书写的无法保证,才有了意义的多重性。每个影像都在定格,从回忆到未来;每条字句被印刷,从消逝到铭记。所以这本书就像一座看得见的城市,每个人都在不在场中,徐徐行走。(艳光)

来源: 文汇报

 

 

责任编辑:虞鹰

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·重新确立文学批评的“对话性”
·《简明中国近代史读本》出版 历史学者张海鹏领衔撰写
·鲁迅是一座山 张爱玲是一条河
·《收获》推出青年作家小说专辑 90后作者占一半以上
·村上春树都去过哪些城市
·钱穆与书的故事
·杜拉克与安徒生的《雪女王》
·在对谈中探究文学“之所以然”
·《雍正皇帝》与茅盾文学奖擦肩而过
·《大智门车站》:时代动荡中的武汉女子群像
·50万字《深圳拓荒纪实》“为改革存史 为拓荒者画像”
·《烈日灼心》原著作者须一瓜:人心都有趋光性
·姜文电影《邪不压正》原著《侠隐》重版 阿城:贴骨到肉的质感
·旅行的意义是什么?村上春树新书给出回答
专题
  更多
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
·张献忠江口沉银遗址水下考古揭开历史之谜
文化热点
  更多
·聚焦文物保护利用改革新政
·盘点2018年9月文化关键词
·沉没124年后 甲午海战北洋水师“经远舰”现
·故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
·唐代精品文物亮相国博 再现“大唐风华”
·故宫养心殿修缮正式开工 预计2020年完工
文化视野
  更多
·第三届丝绸之路(敦煌)国际文化博览会
·天涯共此时 又是一年中秋佳节
·聚焦第25届北京国际图书博览会
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
·《延禧攻略》中的非遗“攻略”
·2018上海书展:汇书成“海” 书香动人
文化365
   
·重阳说“九” 古人眼中的神奇数字
·人间万卉尽荣艳 难与菖蒲争芳名
·彩凤来仪穿百花
·狗年话狗:中国文化中的“汪星人”
·狗年说狗:天狗食日褪去神话色彩 哮天犬仍
编辑推荐
 
·黄胄罕见《草原颂歌图》亮相
·揭秘《永乐大典》修复:曾被暖气困扰 细致
·故宫海上丝绸之路馆建设启动 计划2020
·《国家宝藏》第二季在故宫正式启动
·电影国庆档遇冷 《无双》逆袭摘冠
·15部电影扎堆国庆档
·眼睛当“鼠标”看古画 当故宫遇到“黑科技
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
孟京辉《茶馆》没有“馆”巨轮代表孤独无助
看《一本好书》,你知道有多难吗?
沉没124年后 甲午海战北洋水师“经远舰
欧美出版界的情色浪漫小说:内容越来越重口味
组图:毛泽东一生中10张经典微笑照片
历史上真实的胤禩
客家民俗??双重神明崇拜
学者重评伏龙与凤雏才志高低 庞统实为饮箭
“成人漫画”遭遇儿童不宜
真正古代银锭中间无凸起物
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---